Будем знакомы онлайн бесплатно

Скачать песню ККВН БУДЕМ ЗНАКОМЫ бесплатно в mp3 и слушать онлайн на sembwinsfichemm.tk

будем знакомы онлайн бесплатно

Фильм рассказывает о становлении жизненного пути студентов первого курса, которым впоследствии предстоит стать тележурналистами. Каждый из. Описание сериала Будем знакомы! Героев данного сериала зовут - Антон, Любовь,Кристина, Марк и Николай. Все они являются студентами известной . Про что сериал Будем знакомы!? Как стать студенту, который только поступил узнаваемым и известным. У каждого студента, есть свои.

Его противники потребовали провести новые выборы: Это может свидетельствовать о политической подоплеке вопроса о расширении списка. Помещение, в котором хранились собранные волонтерами игрушки, арендовал детский хоспис. Больше всего космического мусора образуется из-за разрушения и столкновения орбитальных аппаратов.

В сообщении был прикреплен вредоносный файл под видом ZIP-архива, документы в котором якобы нужно было заполнить, чтобы получить бесплатные пригласительные. Некоторые российские стандарты не совпадают с международными, а дальше стадии разработки документы по повышению безопасности полетов не идут.

Его обвиняют в нанесении телесных повреждений женщине, с которой он познакомился на вечеринке. Ru поддержали проект создания в России автономного интернета Вице-президент Mail.

Ru Group заявил, что законопроект необходимо поддержать из-за возможной реализации киберугроз и связанного с этим ущерба для компаний, чей бизнес связан с интернетом. Директор по развитию сетевой инфраструктуры "Яндекса" Алексей Соколов также заявил, что законопроект представлен "вовремя", но требует доработки.

Все перехваченные сообщения будут архивироваться, действия и разговоры сотрудников также будут записываться. Таким образам она отреагировала на провокации журналистов. Активисты не признают свою вину. Ранее полицейские угрожали Милушкину, что подбросят ему "десяток граммов" наркотиков. Суд арестовал его на два месяца. В социальных сетях начали создаваться группы, в которых подростки призывают к массовому сведению счетов на национальной почве, а в конфликтах принимают участие в том числе и девочки.

Оба будут отбывать срок "в учреждении максимальной безопасности". Их беременная подельница получила четыре года за кражу.

По версии следствия, он отдал "незаконный устный приказ" подчиненным офицерам о приемке на склад 30 тонн картофеля "с поражением поверхности клубня мокрой и сухой гнилью". Государству был причинен ущерб в размере более тысяч рублей. Встреча в греческом Пирее завершилась со счетом Один из самолетов потерпел крушение, второй приземлился с отказавшим двигателем.

В настоящее время информация была вывезена из РФ для проверки подлинности и подробного анализа, что является следующим этапом работы комиссии.

Коэн заявил, что Трамп велел ему солгать Конгрессу о высотке в Москве Коэн заявил, что получил от Дональда Трампа указание предоставить Конгрессу ложные сведения о сроках завершения переговоров о строительстве небоскреба в Москве. Он также заплатил главе небольшой технологической компании в году, чтобы подстроить данные онлайн-опросов в интересах Трампа. Кроме того, в ведомстве призвали Россию освободить всех незаконно задержанных, включая Оюба Титиева.

Во встрече с французами россияне оказали достойное сопротивление действующим чемпионам мира и уступили с минимальным счетом. Жена задержанного вместе с Вашукевич Александра Кириллова Алекс Лесли заявила, что будет обжаловать арест мужа. А утром, когда он вернулся, я спокойно сказал: Зло и мелочно стал записывать, сколько съел отец, сколько чего заработал… Женился. Но я говорил уже вам — ушла.

И вот живем двое. Живи, говорю, на том свете все у нас поровну. А когда выпью, опять во мне закипает… Фил положил щеку на два кулака и глядел мимо нас в ложбину, залитую майским туманом.

Мы, признаться, чувствовали себя неловко при таком откровении и приготовились распрощаться. Схожу за пивом… У нас гости! Старик опять надсадно закашлял и, видимо, отказался. В это время во двор заехал красный грузовичок. Чернявый молодой парень ловко скинул из кузова десяток бумажных мешков с комбикормом.

И, увидев в дверях хозяина с банками, крикнул: Так что в обычное время… Из дома опять послышался кашель. Надо бы в госпиталь. А на какие шиши?. Фил, пожимая нам руки, сказал: Я лишнее выпил, много болтал. Но ведь надо ж кому-то сказать.

Хоть раз… Он проводил нас к машине. Пока мы искали на карте выезд на шоссе 90, Фил скинул рубаху и стал обливаться водой из шланга. И он поднял полотенце над головой: Такая история стоит за строчкой статистики: Молчаливый попутчик Он сидел на ящике из-под фруктов возле бензоколонки, подбрасывая на ладони мелкие камешки. Ему надо было ехать, но он стеснялся попроситься в машину. Как видно, не в первый раз его выручил парень-заправщик. Двадцать миль в ту же сторону, что и вам… Обычно нам говорили: Тут же была явно дружеская рекомендация.

Мы сдвинули легкий багаж на сиденье и знаком позвали привставшего человека. Он кинул в сторону камешки, отряхнул пыль с ладоней, оглядел, нет ли соринок на синем штопаном комбинезоне, и, поблагодарив, сел в машину. Двадцать миль — это менее часа езды даже по горным дорогам. Но мы не стали спешить — хотелось перекинуться словом с попутчиком. Однако попутчик предпочитал жевать табак.

Несколько замечаний о красоте Аппалачей и о странной в этом году погоде побудили его сказать только: Объяснение он принимал без большой веры. Ну вот на шахту прислали машины. А куда же рабочих?. И наш попутчик ее подтвердил. Оказалось, более года он был без работы. А мы, постарше, остались. У меня пять человек ребятишек… Из вежливости мы даже не стали расспрашивать, как он жил этот год. По испитому лицу, по одежде, по угрюмой настороженности чувствовалось: Но он не жаловался. С большим трудом устроился в гараж механиком.

Иногда ночует в конурке при гараже. Помятая шляпа, большие стоптанные башмаки, чуть сгорбленная фигура… Прежде чем повернуть за угол, остановился, поднял руку и покрутил ладонью… Можно считать, мы встретили типичного жителя этих мест.

Прозвище переселилось и сюда, в Аппалачи. Говорят, что они горды, необщительны, вспыльчивы и особо чувствительны к несправедливости.

будем знакомы онлайн бесплатно

Безработного встретишь в любом из штатов. Но обширный район Аппалачей безработица оседлала давно, гнездится тут кучно, и лекарства от этого недуга никто еще не придумал. Особо запущен и нищ южный район Аппалачей. Тут самый высокий процент безработицы в стране, самый высокий процент легочных заболеваний, самый высокий процент голодных детей. В году здесь работало тысяч шахтеров. В году — около тысяч. Сейчас от силы тысяч. Механизация и автоматизация шахт сделали безработными восемь из каждых десяти горняков.

А ведь у них, так же как у нашего встречного, семьи, дети. Когда видишь богатство и достижения Америки, непросто поверить, что есть в стране люди, умирающие от голода, самого настоящего голода, от которого сначала пухнут, а потом худеют до состояния мощей. Эти люди не просят милостыню у дорог нищенство в США запрещено. Многие американцы порой задаются вопросом: Гуще всего эти пятна в пустынных районах — в резервациях индейцев.

Столь же зловеща мозаика на юго-востоке страны и в низовьях реки Миссисипи. Это районы негритянского населения. Позорной болезнью поражен богатейший Техас и южная часть Аппалачей.

Справка под картой дает пояснение: Карта — документ точный, но отчужденный. Надо воображение, чтобы увидеть за красными пятнами топографии живые лица людей и голод в драматическом его обличье.

Обратимся к документу более эмоциональному. Предисловие написано сенатором Эдвардом Кеннеди. На этот раз третий из братьев Кеннеди взывает к совести американцев. Книгу нельзя листать без волнения.

Смущаясь своих лохмотьев, своих убогих жилищ, фотографу позируют живые, конкретные люди. Мы видим тут потухшие взгляды отцов семейств, видим детей со вздутыми животами, отчаяние на лицах преждевременно состарившихся женщин.

В здании конгресса США два раза в год собирается комиссия для слушания дела о голодающих. Один из нас помнит первое заседание этой комиссии. Зал тогда переполнили любопытные. Вашингтонские журналисты скептически посмеивались: Им оказался руководитель департамента социального обеспечения штата Джорджия Уильям Барсон.

Я хорошо знаю мой родной штат, был в каждом его уголке и свидетельствую: Но если бы один из таких обеспеченных граждан принял мое предложение совершить поездку по любой дороге, то в нескольких минутах от его дома я мог бы показать ему другую Америку, которой он не знает и не хочет знать… Еще картинка из зала, где заседает комиссия. У противоположной стороны проекционный аппарат. У аппарата молодой человек в роговых очках.

Перед ним на столе стопки цветных диапозитивов-слайдов. Человек терпеливо ждет, когда рассядутся сенаторы. Скамейки для прессы почти пустые: На экране появляется увеличенная цветная фотография малыша двух лет. И зал ахает от неожиданности. Это маленький, обтянутый кожей скелет. Головка не держится… Меняется кадр. На экране девочка с заострившимся носом, с большими глазами и беззубым, как у старухи, ртом.

В гробовой тишине человек у проектора поясняет: Я обследовал детей сезонных сельскохозяйственных рабочих в штате Колорадо.

Это дети негров и мексиканцев. Я сделал снимков вот таких же, как эти… Этому малышу четыре с половиной месяца, а весит он меньше, чем при рождении. У его родителей еще пятеро детей и нет денег на молоко даже для этого малыше Я обратился в местную больницу: Человек у проекционного аппарата — доктор Питер Чейз из Колорадского университета. Это не первое его выступление в сенатской комиссии.

В этом же зале он рассказывал о голодающих ребятишках в штате Миссисипи. Теперь — о детях в Колорадо. Штаты разные, теме одна и та. Сенатская комиссия слушает доктора Чейза. Умные сенаторы вздыхают, говорят прочувствованные слова репортерам и расходятся, чтобы через полгода собраться и убедиться в который раз, что проблема голода действительно в США существует. На большее комиссия не способна. Не способна потому, что не обладает ни средствами, ни властью, ни секретом, которые дали бы ей возможность покончить с хронической, стыдной болезнью сверхбогатого государства.

Много ли бедных людей в богатой Америке? И где оседает богатство, лишившее их хлеба насущного, погасившее в их глазах все надежды? Это примерно 12,5 процента всего населения США в границах года. В числе этих людей был наш попутчик-шахтер со своей семьей, пока он наконец не нашел работу.

Не все из 25 миллионов голодают. Но все они находятся на грани, с которой уже легко соскользнуть к бедности, когда речь идет о куске хлеба… На другом полюсе жизнь в стране — люди, которые могут даже не знать, сколь велико их богатство. Полистаем еще одну книгу. Автор — экономист Фердинанд Ландберг.

На странице 22 читаем: И несколько человек в их числе нефтяные магнаты Гетти и Хант, а также невадский миллиардер Говард Хьюз признаются, что точно не знают, сколько имеют денег. Путь к нищете чаще всего начинается с потери работы. Это не всегда удается и местным газетчикам. Попавший в беду становится замкнутым, почти стыдится своего положения и с первым встречным откровенничать не спешит.

Билл Мойерс к своей профессии журналиста вернулся после службы помощником президента Джонсона и пресс-секретарем Белого дома. Журналиста после столицы потянуло в глубинку, и он обнаружил в ней много такого, о чем знал весьма смутно. Они всегда выражались процентами: Мойерс настойчиво, добросовестно, с тактом, сердечностью и вниманием прикоснулся к кровоточащей ране. Прежде чем привести записи журналиста скажем несколько слов о трудолюбии американца.

Все богатство великого государства все, что достойно в Америке уважения и восхищения, создано не взмахом волшебной палочки, а трудом. Все полито рабочим потом народа. Американцы умеют работать и любят работать. Известные слова об американской деловитости не потеряли своего значения. Американец не будет чураться любой работы. И все делается предельно добросовестно. Это не может не вызывать уважения. Американцы охотно работают сверхурочно.

Вот как пишет об этом Билл Мойерс: А вот что услышал бывший помощник президента в Сиэтле. Сюда я приехал в году с ранчо из восточной части штата. Конечно, какие там деньги, но зато был сыт.

Будем знакомы! (12 серий)

Надо было остаться, но меня понесло в Сиэтл… Нам выдавали бобовую похлебку, а стоять за ней приходилось часа по два. Пришли ко мне два типа, сперва темнили, а потом спрашивают: Мне исполнилось 55… Когда они мне сказали про возраст, я почувствовал себя столетним старцем… Несколько раз у меня была возможность перейти на другую работу, но меня не отпускали. А теперь, когда уже нет других предложений, меня вышвырнули… Приходится все начинать сначала.

Два диплома о высшем образовании. У него усталый вид человека, который уже несколько месяцев плывет против течения. Он говорил так тихо, что я едва мог его расслышать, и курил одну сигарету за другой: Человек здесь ничего не стоит… Больше всего был расстроен мой летний сын. Я хорошо разбираюсь в коммерческих делах, в экономике, знаком с министерством обороны, знаю, как все это переплетается. Мой парнишка считает, что со мной поступили по-свински.

Сериал "Этаж": "Будем знакомы"

Череда людей проходит перед глазами приезжего, и каждый несчастен, подавлен и уже приготовился к самому худшему, ибо безработному начинать все сначала — это надеяться на чудо. Но не только. Эти строчки взяты уже не из книги американца Мойерса. Знает латинский, греческий, свободно владеет английским.

Автор книги, переведенной на восемь языков. Два года пять месяцев — безработный. Я потерял любимую женщину. Я потерял даже врагов, так как в общественном плане перестал существовать. Это крик души образованного человека. А что мог сказать о себе шахтер — наш молчаливый попутчик в горах Аппалачах? Он сидел и, как видно, боялся уронить свое хрупкое счастье: Можно представить себе, что пережил этот немолодой уже человек. Повезло потому, что умер механик… Такие дела стоят за цифрами 3, 4, 5… процентов безработных.

Спрашиваем, как проехать к мосту. Дорогу нам объясняет седой но энергичный, подтянутый человек в комбинезоне служителя мотеля. Тогда мы должны хотя бы немного поговорить. Вдвоем с женой они управлялись с ночлежным хозяйством, состоявшим из конторки и шестнадцати номеров… Что успевают сказать друг другу незнакомые до этого люди за полчаса, сидя на лужайке возле дороги? Двое русских сказали, кто они, зачем в Америке и куда едут, В свою очередь, американец норвежского происхождения Ганс Даммин рассказал о житейских делах, в том числе и о том, что с этим мотелем у Миссисипи он хочет расстаться.

Ни часа не задержусь… Умные люди советуют этот мотель продать и выстроить новый. Прыгнуть с этой чертовой карусели — хотя бы остаток жизни прожить без гонки. Буду ловить окуней в Миннесоте, комаров отпугивать буду дымком этой трубки. Свой взлелеянный план Ганс Даммин, как видно, поверял уже многим. Теперь он смотрел, как двое русских понимают его решительный шаг.

Главным зерном разговора, однако, были не эти заботы преклонного возраста, а воспоминания молодости, как видно, более приятные для Ганса Даммина, чем предстоящая ловля рыбы. Уловил знакомое слово, когда вы клали вещи в багажник. Вспомнил в последний момент: О встрече на Эльбе и говорили главным образом трое людей в то раннее утро. Были мы молоды и чувствовали себя победителями. Переплывали ее на чем могли: Это была, возможно, лучшая весна из всех, какие я прожил. Ваши ребята мне очень понравились.

Встретились мы, как встречаются люди, сделавшие общее и хорошее. Менялись на память часами, сигаретами и всем, что могли отыскать в солдатских мешках и карманах. И пили в тот день, конечно, не одну только воду. Вот так же, как и сейчас, помню, сидели на берегу. Пустили в воду немецкую каску и выстрелами потопили ее… Один из ваших говорил по-английски. У другого помню фамилию: Тоже, как я, шофер. Три раза был ранен.

К Эльбе доехал от Сталинграда… — Ганс Даммин выбил трубку. Да, они умели стрелять… Ну вот и. Надеюсь, вы не жалеете, что задержались?. Мне тоже приятно было сказать вам. Знакомство в Ла-Кроссе запомнилось… Не каждый встречный в Америке знает, что было на Эльбе в году. Война с фашизмом в памяти американцев, мы убедились, занимает место довольно скромное в сравнении с тем, что помним мы о войне. И потом надо помнить: Америка была вдалеке от сражений. Всего две бомбы взорвались на ее территории японцы пустили их на воздушных шарах.

Лимит на шоколад и бензин — это, пожалуй, все, чем нарушилась обычная мирная жизнь. Американцы чтут память погибших в боях с фашизмом. Но братских могил в Америке. Каждый человек похоронен отдельно.

Немногие знают, что мы потеряли в той же войне двадцать миллионов людей. Американцы не знают, что наших городов было разрушено. В Америке вышло огромное число книг о войне. Статьи, мемуары… Но это все рассказы, свидетельства чего-то бывшего вдалеке. В Америке не горели дома, не плакали дети над убитыми матерями… Нынешнее молодое поколение американцев о войне с фашизмом часто не знает совсем. Опрос, проведенный самими американцами, показал: Позже в разговорах с американцами Эльба вспоминалась не один раз как символ сотрудничества в благородном деле.

Встречи ведь были во многих местах реки Эльбы, Но все было действительно так, как вспоминает мистер Даммин. Каски, обтянутые маскировочной сеткой, обмундирование походило на лыжные костюмы. Им дружно протянули руки, помогая сойти на берег.

Будем знакомы! - Проекты-онлайн

Девушки из санчасти подбежали с букетами. Ну и началось все, как рассказывал вам Даммин… Для меня это был тоже очень радостный день. Снимал, не жалея пленки. К вечеру появилось человек двенадцать американских корреспондентов и новая группа военных во главе с командиром й американской дивизии Э. Гостей встречали наши солдаты, офицеры и генерал Владимир Васильевич Русаков. Торжества продолжались как рассказывали потом, долго. Мне выделили двухмоторный бомбардировщик, и через три часа я уже был в Москве… Помню, с каким интересом рассматривали в тот день еще мокрую, только что проявленную пленку.

Это была прекрасная весна. Я очень рад, что есть и в Америке люди, которые помнят эту весну.

будем знакомы 7 серия: 10 тыс. видео найдено в Яндекс.Видео

За кулисами славы Среди людей, с которыми в путешествии нам очень хотелось встретиться, был Нил Армстронг. Мы знали, что космонавт — первый человек на Луне — ведет довольно уединенную жизнь и неохотно встречается с журналистами.

Все же, обсуждая в Вашингтоне план путешествия, мы назвали город Цинциннати, где живет сейчас космонавт. Обнадеживать нас не стали, но обещали связаться с Армстронгом по телефону. Через день мы получили ответ: Назван был день и час встречи.

Но в долгом путешествии все до часа рассчитать трудно. И в Цинциннати мы прибыли с опозданием на день, к тому же в самое неудачное время — к вечеру в пятницу.

Без всякой надежды мы позвонили по нужному телефону и получили ответ, какой и следовало ожидать: Чтобы окончательно не расстраивать график, в Цинциннати мы задержались всего на час.

Из Вашингтона мы послали Армстронгу письмо с объяснением огорчительной неудачи и с просьбой поправить. Поправить дело, как нам казалось, довольно. Вот что нас интересовало. Приводим лишь часть вопросов.

Чем заняты Вы сейчас? Почему именно город Цинциннати выбрали местом работы и жизни? Пожалуйста, несколько слов о работе, о Вашей семье, об интересах и увлечениях, лежащих за кругом трудовой деятельности.

Ценности жизни… В чем, по Вашему мнению, они состоят? О Вас говорят как об идеальном американце. Как Вы относитесь к этому? Какие свои человеческие слабости Вы рискнули бы назвать?

Что Вы приобрели, побывав на вершине достижимого человеком? И есть ли при этом какие-либо чисто человеческие потери для Вас? Если да, то какая достойная цель сейчас придает Вам силы, какую вершину тут, на Земле, Вы хотели бы одолеть? Ваши друзья по лунному путешествию — Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз… Как сложилась их жизнь после полета? Чем они заняты теперь? Соединяют ли Вас на Земле часы, проведенные на Луне и на путях к ней? В Советском Союзе многие видели сходство биографий, характеров, даже внешности Гагарина и Армстронга.

Вы понимаете, как дорог для нас Гагарин. Какая черта этого человека нравилась лично Вам больше всего? За каким занятием 12 апреля года застало Вас сообщение о полете Гагарина? Что Вы думаете о потеплении американо-советских отношений? Как Вы оцениваете перспективы сотрудничества в космосе? Ответ из Цинциннати пришел через месяц: Джентльмены, я получил ваше письмо. Возможно, вы знаете, что с тех пор, как я работаю в университете, я ограничил мои беседы с представителями печати редкими пресс-конференциями.

Я верю, что смогу наслаждаться нормальной жизнью только в том случае, если не буду публично рассказывать о моих личных ощущениях и отвечать на тысячи разнообразных вопросов журналистов. Поэтому я не отвечу и на список ваших вопросов. Не обижайтесь, точно так же я говорю и американским журналистам. Мои самые лучшие пожелания вам в продолжении доброй деятельности. Письмо не принесло того, что мы ожидали. Но хорошо уже то, что мы получили отклик можно себе представить почту знаменитого человека!

Мотивы такого ответа сомнений не вызывают. Нил Армстронг, первым из людей ступивший на Луну 21 июля года, стал профессором и, поселившись на родине, в штате Огайо, читает курс астронавтики в университете города Цинциннати.

Его спутник по высадке на Луне полковник Эдвин Олдрин исповедует ту же мысль. Но его дальнейшая судьба не лишена драматизма. Послелунная биография Олдрина содержит многое из того, что мы хотели узнать у Нила Армстронга. Мы вернемся к Эдвину Олдрину после короткой справки о том, как сложилась жизнь семи других космонавтов.

будем знакомы онлайн бесплатно

По американским стандартам успеха впереди всех, кажется, Алан Шепард. Он по-прежнему служит в НАСА и к тому же, умело распорядившись капиталом известности, стал миллионером. Скотт Карпентер оставил космонавтику, увлекшись исследованиями подводного мира, и, как считают, нашел второе призвание.

Джон Гленн не прекращает попыток сделать политическую карьеру. Фрэнк Борман и Джеймс Ловелл стали администраторами. Их деятельность с космонавтикой не связана: Борман — вице-президент авиационной компании, Ловелл — вице-президент фирмы строительных материалов. Необычную стезю избрал для себя Джеймс Ирвин, пробывший на Луне 67 часов. Джеймс занят богоискательством и стал во главе созданной им религиозной секты. Считают, что этому способствует состояние здоровья — Джеймс перенес инфаркт.

Поражение сердечных сосудов дало знать о себе на Луне, но теперь выяснилось, что Ирвин был болен еще до полета, однако врачи проглядели болезнь. Но он, безусловно, знал, что малейший намек на дефект коронарных сосудов сердца — это немедленное исключение из команды, приготовленной для полета.

В книге он пишет, что много раз жалел о выбранном пути. Но самое большое послелунное потрясение выпало на долю Эдвина Олдрина. Эта история сводит космонавта с Олимпа сверхчеловеков, и сами они, похоже, рады. Космонавты хотят, чтобы о них думали и судили как о людях обычных, способных заблуждаться, как о людях, имеющих слабости, уязвимых несправедливостью, фальшью, обидой. Эдвин Олдрин подтвердил это своей исповедью.

Через два года после возвращения с Луны Олдрин почувствовал, что нуждается в помощи психиатра. Тайна, однако, тайною не осталась. От нервного срыва так было квалифицировано заболевание Олдрина излечили. Но тень вмешательства психиатров оставалась и беспокоила космонавта. В это время Олдрин командовал школой летчиков-испытателей. Посчитав, что для этой должности он скомпрометирован, Олдрин подал в отставку и попросил досрочную пенсию. Сейчас с женой, тремя детьми и полдюжиной животных он поселился в уединении.

Напротив, мы видим решительный шаг отряхнуть с себя путы условностей, фальши, сойти с пьедестала, на котором человек рискует при жизни забронзоветь. Исповедь Олдрина вызвана, правда, драматическими для него обстоятельствами. В этом смысле исповедь Олдрина — важный человековедческий документ. Этого никто не мог знать.

Олдрин рассказал о многом, чего люди не видели на экранах телевизоров и на глянцевых обложках журналов. Против настоящих не возражаю.

Но идеальные… У нас, как у всех, были свои проблемы. Давили передряги внутренней политики и соперничества. Комментируя эти слова, журналисты находят, что самый большой триумф в жизни Олдрина был омрачен тем, что вопреки ожиданиям не ему, офицеру, а штатскому человеку поручили первому ступить на Луну.

Я предпочел бы снова лететь к Луне, чем исполнять роль знаменитости. Я бормотал штампованные фразы. Мне было не по. Они не были подготовлены ко всему, что на них мгновенно обрушилось.

Перед домом дежурили репортеры с фотоаппаратами и телевизионными камерами. Они караулили каждый шаг, ждали какого-нибудь случая. Жить под таким наблюдением было невыносимо тяжело, но приходилось выходить к этим людям и говорить: Журнал купил право на публикацию наших рассказов и материалов о наших семьях.

Тут были счастливые, довольные жены и дети и мужья, гордо стоящие. Я читал статью и думал: Даже семейные фотографии визировались в нашем пресс-центре. В течение нескольких лет создавались безупречные образы героев. Космонавты — это супермены, это образцовые во всех отношениях люди: Полковник Олдрин считался одним из наиболее подготовленных космонавтов. Он служил в ВВС, потом изучал космонавтику в Массачусетском технологическом институте и получил ученую степень доктора за работу по технике стыковки космических кораблей.

Олдрин лучше других владел электронно-вычислительной техникой. Обширные знания и редкое самообладание выдвинули его в число первых людей для Луны. Со своей миссией Эдвин Олдрин справился блестяще. Все, что после полета началось на Земле, застало человека врасплох. Он попытался искать убежище а ВВС, которым отдал годы молодости. Однако расчеты не оправдались. Бремя известности преследовало, мешало вести дела, как они того требовали. Ему отказывают в присвоении очередного воинского звания бригадного генерала, на которое он рассчитывал и которое считал для себя престижным.

Ошибки в личной жизни, сожаление и чувство вины усугубили положение. Ранее я всегда знал, что мне делать, а теперь стал нуждаться в том, чтобы мне указывали и говорили, как поступить. А жизнь свое требовала. Слишком велика была конкуренция, чтобы позволить себе отстать. Я почувствовал, что болен. Всякого рода успокоительные пилюли, на которых я пытался жить, не помогали, и я обратился к врачам и к своему командиру. Я сказал, что нуждаюсь в психиатрической помощи!

Ученые посчитали, что это связано с космическим излучением, и предположили, что оно могло повредить мозговые клетки, расстроить мыслительный аппарат. Однако медицинское обследование и лечение психиатров не подтвердили это предположение. Они оказались чрезмерными даже для очень сильного человека. В году он объявил об этом и сказал, что считает себя обязанным написать об опыте жизни честную книгу.

Эдвин Олдрин написал свою исповедь. Ее назначение он определяет так: Таков человеческий постфактум одного из самых дерзновенных путешествий, когда-либо предпринятых людьми.

Ковбои как они есть Для всех ковбой — это что-то сугубо американское. А кое-кто, возможно, считает, что ковбои — основное население США. Мальчишки, во всяком случае, думают именно. В беседе о путешествии по Америке, если в ней принимают участие и подростки, неизбежен вопрос: Половину пути на Запад человека на лошади видели лишь.

Но в глухом месте в штате Вайоминг мы вдруг почувствовали: Возле коровьих стад замаячили конные пастухи. В одном месте мы поддались искушению — повернули с шоссе и, можно сказать, побывали в гостях у ковбоев. Старшего звали Альберт Сай, младшего — Боб Морсер.

На флаге штата Вайоминг изображен бизон, а на автомобильных номерах — ковбой на взбрыкнувшем мустанге. Когда-то здесь было много и тех, и других, и третьих. Сейчас ковбоев больше, чем бизонов и мустангов, вместе взятых.

Но и ковбоев становится меньше и меньше, хотя Вайоминг по-прежнему называют ковбойским штатом. Если житель Вайоминга говорит, что его дед или отец были ковбоями, в голосе звучит гордость. Слово ковбой произносится так: Другими словами — пастух, конный пастух. Профессия ковбоев возникла в Америке в середине прошлого века вместе с пастбищным скотоводством на малозаселенных просторах Запада и Среднего Запада. Эти гордые бедняки были смелые люди и лихие наездники.

Десять парней управлялись со стадом в две-три тысячи голов. Каждый ковбой был пастухом, сторожем, ветеринаром, погонщиком. Затерянные в бесконечных пространствах люди оставались один на один со стихией и потому умели чутко угадывать перемены погоды, по малозаметным признакам находили водопои и укрытия для скота.

Жизнь людей была примитивна и тяжела. Но неписаная этика пастухов даже и разговора о тяготах не признавала. Лишения возмещались привольной жизнью, удалью, иногда рискованным ухарством.

Конь для ковбоя был самой большой радостью и единственным достоянием. Большинство пастухов ловили и объезжали диких мустангов.

Именно в те времена родилась ковбойская поговорка: Весною ковбои собирали стада — выжечь клеймо на телятах. Осенью гнали коров на дальние расстояния для продажи. Шли сквозь палящую жару и пыль, ночные грозы и ранние зимние метели. Шли часто по незнакомым местам. Ковбои высылали вперед разведчиков найти воду и места Для коротких стоянок. Ночью койоты, гром или выстрел могли мгновенно поднять дремавшее стадо.

И тогда случалось то, чего всегда боялись даже самые опытные пастухи. Тысячи объятых ужасом животных мчались в темноту, не разбирая дороги, ломали ноги, давили упавших, подымали на рога лошадей вместе с людьми.

Надо было обладать мужеством и ловкостью, чтобы завернуть, остановить обезумевшее стадо. По ночам, когда коровы ложились, пастухи шагом объезжали стадо, насвистывали или напевали — успокоить животных. Простые парни не знали напевов, кроме тех, которые слышали в детстве от матерей, да еще гимнов, которые слышали в церкви.

Этой музыкой они успокаивали коров и подбадривали. Слова для песен они придумывали. Так родился ковбойский песенный фольклор — одно из сокровищ американской культуры. Среди ковбоев были свои поэты и композиторы. Ковбоем был известный американский художник Чарлз Рассел. В музее города Коди штат Вайоминг мы видели его полотна и зарисовки, сделанные на привалах во время нелегкого пути со стадами.

У него были сотни друзей: Когда Рассел умер в году, писатель-ковбой Билл Роджерс сказал так: За четыре месяца перегонов пастухи проходили две тысячи километров, оставляя позади пепел ковбойских костров, а подчас и могильные холмики с камнем вместо креста.